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Témoins, historiens, théoriciens
Polybe et Sima Qian

D’abord, savoir de qui on parle. Un de mes camarades
agrégatifs, faisant un exposé au séminaire d’André Aymard,
vers 1950, se référait sans cesse a un certain « Livy », historien
de Rome, qu’il distinguait soigneusement de Tite-Live. Polybe
(Polybius) ne pose pas le méme genre de probleme.

Sima Qian, si. Car son nom, en caracteres latins, s’écrit au
moins de trois manieéres : la maniére chinoise (Sima Qian en
pinyin), la maniére anglo-saxonne (Ssu-ma Ch’ien), la maniére
francaise (Sseu-ma Ts’ien).

Identification

A quelle époque Polybe a-t-il écrit son Histoire ? Impossible
de répondre précisément. Plusieurs pensent qu’il a commencé
de la rédiger vers —155'. Il y a travaillé, en tout cas, jusqu’a sa
mort?, vers —125 ou 1205

Vers le milieu du —1¢ siecle, naissait Sima Qian, dont le nom
est aussi glorieux dans 'histoire de I’historiographie chinoise
que celui de Polybe dans I'histoire de I'historiographie grec-
que. Mais le Shiji (Mémoires historiques) est une ceuvre moins
personnelle, apparemment, que I’histoire de Polybe. Sima Qian
a utilisé les matériaux rassemblés et élaborés par son pere Sima
Tan, « astronome » a la Cour entre —140 et =110+

Les deux ceuvres, celle de Polybe et celle de Sima Tan-Sima
Qian sont donc quasiment contemporaines. Elles racontent
deux histoires tout a fait séparées, fort différentes, étrangement
ressemblantes pourtant, I’histoire de la naissance jumelle d’em-
pires qui s’ignorent et dont chacun se croit unique, universel.
La solennité du ton, chez les deux écrivains, est la méme, jus-
tifiée par le sentiment de la nouveauté et de la grandeur des
événements rapportés.
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Deux grands témoins

La vingt-sixieme année de son regne (-221), le roi de Qin
« pour la premiere fois posséda tout I'empire ». Il ordonna a ses
conseillers de délibérer sur un titre nouveau, plus digne de lui
que celui de roi.

Et voici, rapportée par le Shiji, la substance de leurs propos :
« Dans 'antiquité, le territoire des cinq empereurs était un
carré de mille li de c6té ; en dehors de ce territoire se trouvaient
les domaines des seigneurs et les domaines des barbares ;
les seigneurs tantdt venaient rendre hommage et tantdt s’en
dispensaient ; le Fils du Ciel était incapable de leur imposer
une regle. Maintenant Votre Majesté a levé les soldats de la
justice ; elle a puni de mort les oppresseurs et les brigands ;
elle a pacifié I'empire ; l'intérieur des mers a été organisé en
commanderies et en préfectures ; les lois et les ordonnances
émanent d'un seul chef ; depuis la haute antiquité jusqu’a nos
jours, il n’'y a jamais rien eu de tel ; c’est un résultat auquel
n’ont pas atteint les cinq empereurs »°.

Voici, tirées des inscriptions du Premier Empereur (Shi
Huangdi), les formules inlassablement répétées : « Il pacifia ala
ronde les quatre extrémités du monde » ; « En la vingt-sixiéme
année, il réunit pour la premiére fois le monde » ; « Tout ce qui
est compris dans les six directions est la terre du souverain
empereur » ; « C’est un gouvernement qui n’aura pas de fin »,
etc.®

Si le Shiji reprend ces formules pour caractériser la
transformation révolutionnaire qui affecte les pays chinois
autour de 221, s’il les reprend malgré la disparition rapide de
la dynastie des Qin, remplacée dés —207 ou —202 par la dynastie
des Han, c’est qu’apres Iéchec des révoltes régionales de 154 et

race en particulier a I'ceuvre centralisatrice de 'empereur Wu
—141/-87), I'unification venait d’étre consolidée puissamment
et apparaissait comme définitive. C’est aussi que la politique
d’expansion de Wu rendait une actualité aux conquétes du
Premier Empereur et éclairait leur sens.

Delaméme fagon, Polybe envisage les 139-et 140° olympiades
a la lumiere des événements postérieurs. Et 1’allure nouvelle,
plus franche et plus rapide, que prend l'expansion romaine
depuis le milieu du -1¢ sieécle, a probablement contribué a
affgrmir le jugement de I'historien sur la conquéte romaine’.
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L'unification territoriale, dans le monde chinois comme
dans le monde méditerranéen, n’est pas la seule nouveauté de
ce temps. Parallelement se produisent des bouleversements
sociaux de grande ampleur, qui s’accélérent, eux aussi, depuis
le milieu du -1 siecle. Sima Qian et Polybe en sont les témoins,
plus ou moins engagés, plus ou moins insatisfaits, mais relati-
vement lucides. Le premier constate que la puissance de
’argent grandit, que la richesse est devenue une condition de
la vertu®. Il s’oppose a la politique autocratique de I'empereur
Wuw. Polybe dénonce le gott du luxe, I'étalage de la richesse,
I'avidité croissante. Il sent monter la colére des masses. Il
prévoit le déclin de la constitution romaine et, a long terme, le
retour a la monarchie®.

Sima Qian et Polybe ont I'impression de vivre une crise
décisive, et les historiens d’aujourd’hui ne leur donnent pas
tort. Granet décrit, en Chine, une « situation révolutionnaire » :
il semble qu’a partir du regne de Wu, « la crise soit allée en se
précipitant »". Les historiens de Rome et de la Méditerranée
—nous "avons vu — disent la méme chose.

Un Polybe chinois ?

Il n’est pas surprenant, dans ces conditions, que nos deux
ouvrages aient comme un air de parenté. Mais nous fuirons la
facilité qui consisterait a parler, sans pousser plus avant, d'un
« Polybe chinois » ou d'un « Sima Qian hellene ». Les Mémoires
historiques (ou des historiens) ne sont pas une réplique extréme-
orientale de I'Histoire (ou des Histoires) de Polybe, ni celle-ci
une réplique méditerranéenne de ceux-la. Trois ou quatre petits
détails de la biographie des auteurs et de leur méthode nous
avertissent du dan%er qu’il y aurait a traiter par le mépris les
spécificités régionales, les idiosyncrasies culturelles.

Considérons, par exemple, 'association du pere et du fils
dans la confection des Mémoires historiques, 1'insistance de Sima
Qian sur les mérites paternels, et aussi que le livre d’histoire
comme entreprise familiale n’est pas, en Chine, un phénomeéne
exceptionnel. Il y a un autre cas fameux : les Ban, pére, fils et
fille, auteurs, au 1 « siecle et au début du 1, d’une histoire des
Han®.

Rappelons-nous le role, médiocre dailleurs, mais permanent

et officiel, des auteurs du Shiji a la Cour de Wu (« ducs grands
astrologues », archivistes, chronologistes, etc.”), la situation de
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Polybe a Rome, otage, puis ami et conseiller privé des Scipions,
chargé de mission tout au plus*. Evoquons la castration infligée
a Sima Qian sur 'ordre de son impérial maitre, pour punir
I'historien de la liberté qu’il avait prise de défendre un général
malheureux®.

Plagcons en regard des longues citations textuelles des
inscriptions du Premier Empereur, dans le Shiji, les opinions
que Polybe émet, sous sa propre responsabilité et avec un si vif
sentiment de son originalité de penseur, sur la suite des empires,
la place de I'empire romain et la coupure hannibalique. Méme
si IIZJ résultat, I'idée exprimée, sont les mémes, la différence dans
les moyens, dans 'expression, est frappante.

Nous ne tenons pas pour rien ces différences, méme
si nous récusons les explications outrées par la Chine
éternelle et 1'éternel Occident. Le «sentiment chinois de la
famille », I'historiographie comme «guide de la pratique
bureaucratique »*, 1'«idéal d’'impersonnalité » des histo-
riens”... : ces formules ne sont pas fausses.

Mais I'historiographie gréco-latine elle-méme n’a pas de la
propriété littéraire une notion tres précise® ; elle recourt a la
compilation et au plagiat (songeons a Tite-Live démarquant
Polybe, non sans contresens®. L'historiographie des familles
et I'historiographie d’Etat, a Rome, sont antérieures a toute
autre®. Les premiers historiens « libres » sont des sénateurs, et
I'histoire est restée longtemps le monopole du premier ordre”
avant d’étre I'objet de tous les soins des empereurs®. Le service
de I’Etat et I'historiographie ont des rapports étroits>. La liberté
de l'historien n’est pas assurée, — les ceuvres détruites par la
police, dés le régne d’Auguste, en témoignent*.

Et inversement, I'« impersonnalité » n’est certes pas ce qui
frappe le plus dans 'ceuvre de Sima Qian, ni la « pratique
bureaucratique » ce qui domine dans le comportement de cet
homme « impatient de toute regle »», courageux, soucieux
d’impartialité, plus critique a I'’égard du pouvoir* que Polybe a
I'égard de I'autorité romaine. Le Shiji, dailleurs, n’est pas une
commande impériale. « Comme il fallut a Rome des écrivains
de génie pour trouver dans les commentarii pontificum ou dans
les annales maximi la matiere de l'histoire », ainsi Sima Tan,
«lorsqu’il entreprit de retracer les événements qui s’étaient
déroulés depuis les temps les plus reculés jusqu’a son époque,
fit une ceuvre entiérement originale; si ses fonctions lui
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donnerent un facile acces a tous les documents de I’ Antiquité,
ce ne fut pas en tant que chargé de ces fonctions qu’il écrivit ; il
fut « un historien », non « un historiographe »?.



