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Tu l’as vu, tu connais l’avenir. Il est 
radieux, il est merveilleux.
Nikolaï Tchernychevski, Que faire ?

Mes cahiers russes sont le grand-œuvre de 
Maurice Verstraete (1866-1955). Consul à Mos-
cou de 1894 à 1896, secrétaire de l’ambassade en 
Russie de 1897 à 1900, consul général à Saint-
Pétersbourg de 1901 à 1918, et directeur de la 
Banque du Nord et de la Banque russo-asiatique 
de 1901 à 1918, il a donc longuement vécu dans 
l’Empire des tsars, et traversé sa fin jusqu’à l’aube 
des temps nouveaux.

Quelques travaux d’historiens des banques 
l’ont un peu sorti de l’ombre (Hubert Bonin, 
1993  ; Xavier Breuil et Camille Rey, 2011  ; 
Thierry Claes, 2015, 2017). Mais son témoignage 
est demeuré largement méconnu. Le récit nous 
mène du 7/20 mai 1915 au 14 septembre 1918. Sa 
lucidité n’empêche pas certains préjugés, comme 
sur l’Ukraine :

Rien ne distingue le Petit-Russien du Grand-
Russien si ce n’est peut-être la couleur des cheveux. 
L’Ukraine n’a jamais eu d’existence nationale et n’a 
jamais formé un État. Il n’y a pas de langue petite-
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russienne mais un patois fait de mots russes et de 
mots polonais qui n’a donné naissance à aucune 
littérature. (26 juillet 1918)

Et s’il dénonce le retour des pogroms et de 
l’antisémitisme dans le sillage d’Octobre, 
il n’échappe pas au piège de la caricature 
essentialisante lorsqu’il décrit Ouritzki comme 
ayant « un type juif très marqué, un lorgnon sur 
un nez en forme de bec, le front large, le geste 
saccadé, la parole brève » (14 août 1918). 

Certes, ce n’est pas le seul Occidental, pour 
ne retenir que ces témoins forcément distanciés, 
à avoir vécu les deux révolutions russes de 
l’an 1917 tout en noircissant du papier. Il n’est 
ni journaliste, ni historien, ni militaire. Et, 
contrairement à bien d’autres capitalistes ses 
contemporains, il a compris qu’après Octobre 
les choses ne seraient plus jamais comme avant. 
Entrant dans la gueule du loup, il a proposé au 
gouvernement soviétique, via un épais courrier 
adressé à Dzerjinski, une sorte de partenariat 
bancaire. On ne le lui pardonnerait pas à son 
retour en France, bien qu’il eût été arrêté et 
emprisonné par la Tchéka (D. R. Watson, 1993). 

Soixante-dix ans plus tard, le « reviveur » de ces 
pages a vécu à Moscou, dans un pays (quel terme 
étriqué !) paradoxalement pacifique. En 1989-
1992, c’était presque le même, en plus vaste, que 
celui dont avait vu accoucher l’administrateur 
bancaire, mais à l’agonie, agité par ses derniers 
hoquets, épuisé par une autre guerre et titillé par 
le désir démocratique. Des soldats jouaient la 
Lambada dans les bois du mont des Moineaux. 
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La Perestroïka gorbatchévienne n’était pas une 
révolution et, sous prétexte de restaurer le temple 
léniniste, n’aboutit qu’à un effondrement – qui, 
à peine deux décennies plus tard, a débouché sur 
une réimpérialisation. C’est alors que le hasard 
le fit tomber sur Mes cahiers russes. Au risque 
de la grandiloquence, on peut voir en son auteur 
le Tacite de ces années de basculement mondial : 
style sobre, pensée lucide, information puisée à 
bonnes sources. Et de surcroît, pas d’ego, sinon en 
fin de parcours, tant la peur de la mort donne des 
ailes. De ce côté, l’autobiographie de Verstraete, 
Sur les routes de mon passé, un gros manuscrit 
acquis en 1949 par l’université Stanford, attend 
son éditeur.

Voilà plus d’un siècle que tout cela est arrivé. 
Le centenaire de la mort de Lénine, l’an dernier, a 
donné lieu à bien peu de commémorations sincères. 
Alors, pourquoi lire Verstraete, parmi une pléthore 
d’autres, parfois au plus près d’événements que 
le banquier diplomate appréhende de dedans son 
petit jardin pétersbourgeois ?

L’Europe est aux portes de la Russie, à moins 
qu’on ne voie plutôt en elle son vestibule, ou, 
inversement, que l’Europe ne soit celui de la 
Russie. « Homo sum, russum nihil a me alie
num puto », je suis homme, rien de ce qui est 
russe ne m’est étranger. L’heure des bilans est loin 
derrière nous, ce fut la tâche de la génération des 
murs effondrés qui, passée l’euphorie, ces Années 
folles de fin de siècle, tenta d’ouvrir grand les 
portes. Mais c’était sans compter sur l’esprit de 
revanche et les bonnes vieilles recettes des retours 



de bâton. Chausser les lunettes du passé, fussent-
elles polies dans le verre d’un seul témoin, c’est 
s’engager à regarder le présent avec un peu moins 
de naïveté. Marcher dans les pas d’autrui déniaise. 
Et même si tout est archiconnu, il faut en revenir 
à cette source que sont les derniers temps d’un 
empire et les premiers pas de l’empire suivant. 

Hervé Baudry-Krüger



Note sur l’établissement du texte
Le texte de l’édition originale a été moder

nisé, notamment en ce qui concerne les noms 
propres.

Un index des noms de personnes a été ajouté en 
fin d’ouvrage.

Les errata de la liste de 1920 ont été corrigés, 
ainsi que diverses coquilles éparses.

Les appels de notes, de l’éditeur, sont marqués 
par un astérisque.
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AVANT-PROPOS

Paris, 4 mai 1919.
Le drame de la Révolution russe est telle–

ment poignant et l’histoire de ce cataclysme 
formidable contient de tels enseignements 
qu’après beaucoup d’hésitations je me décide 
à publier les cahiers où j’ai de temps à autre, 
quand j’avais des loisirs, relaté et analysé 
les événements dont j’étais à Petrograd le 
témoin. On n’y trouvera ni un récit suivi ni 
des annales détaillées, mais de simples notes 
écrites sans prétention et destinées prin
cipalement à renseigner sur ce qui se passait 
en Russie les quelques amis de Paris à qui 
je les communiquais au fur et à mesure. 
Beaucoup d’entre elles ont perdu de leur 
intérêt depuis que les événements qu’elles 
annonçaient se sont produits et maintenant 
elles sont fanées comme les plantes d’un 
herbier, mais telles quelles elles seront peut-
être de quelque utilité à ceux qui voudront 
un jour étudier les causes et la nature du 
plus grand des bouleversements politiques 
et sociaux.

Quand j’ai commencé à rédiger mes 
cahiers, c’était au lendemain de la défaite 
sur la Dounaetz de la troisième armée russe 
commandée par le général Radko Dmitrief. 
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Les Allemands venaient d’entreprendre leur 
fameuse campagne de 1915 qui ne fut qu’une 
série de victoires et qui fit croire au monde 
entier ainsi qu’au peuple allemand, grisé 
par la marche triomphale de ses armées à 
travers les plaines de Galicie et de Pologne, 
que l’Europe allait tomber pour toujours 
sous la domination de l’empire germanique. 
Le fléchissement du colosse russe avait 
provoqué chez les Alliés, et surtout en France, 
une stupéfaction douloureuse d’autant plus 
grande que nul ne semblait en avoir admis 
la possibilité. La presse, obéissant à une 
consigne, n’avait pas cessé, depuis le début 
de la guerre, de publier les articles les plus 
élogieux et sa force invincible, et de toutes 
parts on avait versé à l’opinion publique 
le vin frelaté du mensonge, comme si les 
peuples héroïques qui se préparaient à 
combattre et, s’il le fallait, à mourir pour la 
liberté, ne méritaient pas de connaître la 
vérité vraie, au lieu d’entendre des contes de 
fées bons pour des enfants qu’il s’agirait de 
distraire. On avait peur de froisser le tsarisme 
en montrant ses tares. Peut-être aussi ne les 
connaissait-on que très mal et ne savait-on 
pas les découvrir sous le décor somptueux 
qui éblouissait tant d’hommes publics, 
trompait tant de personnages officiels et 
donnait à l’ancien régime la façade la plus 
imposante. Il me sembla que mon devoir 
était de dire ce que je savais, d’indiquer l’état 
lamentable de l’armée russe qui se battait 
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héroïquement mais manquait de tout, et, 
au risque de passer pour un pamphlétaire, 
de faire connaître le rôle et l’influence de 
Raspoutine, d’insister sur la décomposition 
du régime et de montrer le danger grandissant 
de la révolution. Il me parut qu’en donnant 
ces informations à quelques personnes qui 
pourraient en tirer parti, je me comporterais 
non seulement en bon citoyen de mon pays, 
mais aussi en ami sincère de la Russie, qui 
n’était pas responsable des erreurs de son 
gouvernement, et mes premières notes 
furent consacrées aux causes de la défaite de 
Galicie, à la légèreté criminelle du général 
Soukhomlinov, ministre de la Guerre, à la 
personnalité de Nicolas II dont on faisait plus 
qu’un dieu et qui était moins qu’un homme, 
à l’action néfaste de Raspoutine et aux 
influences occultes qui travaillaient pour le 
roi de Prusse dans le palais de Tsarskoïe Selo. 
Les événements qui eurent lieu ensuite ne me 
donnèrent que trop raison, mais j’aurais mille 
fois préféré avoir tort plutôt que d’assister, 
comme je l’ai fait, au martyre d’un peuple qui 
méritait un meilleur sort et à la chute d’un 
souverain dont les fautes furent immenses, 
mais qui les expia d’une manière effroyable et 
dont la mémoire ne doit plus inspirer qu’une 
pitié sans bornes. Quel chemin de croix cet 
homme aura gravi, depuis la nuit où, dans 
son wagon, en gare de Pskov, il dut remettre à 
Gouchkov son abdication, jusqu’à cette autre 
nuit, en juin  1918, où, dans une chambre 
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sordide à Ekaterinbourg, il fut, dit-on, abattu 
à coups de fusil et de revolver, lui, sa femme, 
son fils, ses filles et les quelques amis qui 
l’avaient accompagné, réunis tous dans la 
mort affreuse comme ils l’avaient été dans la 
vie heureuse. Je me souviens, comme si c’était 
hier, de son entrée triomphale à Moscou, la 
veille de son couronnement, en mai 1896. Je 
le revois, le jour du sacre, vêtu des insignes 
impériaux, la tête disparaissant à moitié sous 
la couronne trop grande, paraissant plier sous 
le poids du lourd manteau de drap d’or qui 
lui tombait des épaules, et saluant du haut de 
l’escalier rouge du vieux Terem du Kremlin, 
dans la lumière d’un soleil éclatant, le peuple 
innombrable qui l’acclamait frénétiquement. 
Puis je me rappelle, un jour d’été en 1917, au 
cours d’une promenade, l’avoir entrevu dans 
le parc du palais de Tsarskoïe Selo, surveillé 
par des soldats de l’armée rouge et bêchant 
la terre pour prendre un peu d’exercice. On 
l’apercevait à travers les barreaux de la grille 
de clôture, et des gens du peuple regardaient 
avec indifférence le tsar déchu qu’ils avaient 
adoré. Quelques jours plus tard, un matin, de 
très bonne heure, Kerenski vint le chercher, 
lui et la famille impériale, et les fit monter 
dans un train spécial qui, avant que la 
ville ne s’éveillât, les emporta en Sibérie, 
à Tobolsk. J’imagine de quelle angoisse le 
cœur de ces infortunés dut être étreint quand 
ils quittèrent pour toujours le palais qui les 
avait vus si puissants, et qu’ils s’en allèrent 
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vers l’exil et la mort. Quant à Kerenski, son 
heure de gloire ne fut pas longue. Quelques 
mois plus tard, il arrivait en fugitif dans ce 
même palais de Tsarskoïe Selo d’où il avait 
expulsé Nicolas II. Pas plus que l’héritier 
des Romanov, il ne s’était montré de taille 
à gouverner le peuple russe et les événe-
ments avaient rapidement débordé le petit 
avocat qui avait joué à l’homme d’État. 
D’autres personnalités, autrement fortes et 
redoutables, surgissaient des bas-fonds de 
la révolution. Lénine et Trotski s’emparaient 
du pouvoir, s’y installaient et créaient une 
dictature impitoyable, la dictature du prolé
tariat qui devait peu à peu s’orienter dans la 
voie de la terreur et de la destruction radicale 
de l’édifice social.

Je dois dire que lorsque je pressentais la 
révolution imminente et que je constatais 
l’aveuglement du gouvernement impérial 
qui faisait tout pour la provoquer, je ne 
m’attendais pas à ce qu’elle fût à ce point 
socialiste. Je pensais à une révolution poli
tique s’accomplissant par le moyen d’un 
coup d’État ou à une révolution de, palais. 
Mais dès le premier jour le caractère 
socialiste de la révolution russe apparut 
clairement, et quand nous vîmes le soviet 
des délégués ouvriers et soldats s’installer 
immédiatement au palais de la Tauride, 
comme un corps constitué et déjà organisé, 
nous comprîmes tous en Russie que la guerre 
venait de soulever des questions plus graves 
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encore que des questions de frontières et 
de nationalités et qu’elle mettait debout, 
dans toute sa complexité et son énormité, la 
question sociale. Nous comprîmes également 
que les hommes qui prenaient sur eux la 
tâche de diriger la révolution n’en étaient 
pas capables pour diverses raisons, soit parce 
qu’ils n’étaient pas animés de son esprit, soit 
parce qu’ils étaient des socialistes de cabinet, 
trop théoriciens, trop sentimentaux et insuf
fisamment énergiques  ; nous perdîmes lors 
de l’affaire Kornilov nos illusions dernières 
et nous désespérâmes de Kerenski pendant 
que les Alliés continuaient de croire en lui 
de même qu’ils avaient cru en Nicolas II. 
J’attendis quant à moi la chute de Kerenski 
comme j’avais attendu celle de Nicolas II, 
mais avec plus d’angoisse, parce que le 
triomphe de la révolution en février  1917 
ne semblait pas comporter fatalement la fin 
de la Russie ni sa complète défection, tandis 
qu’il ne serait plus possible après la chute 
du gouvernement provisoire de conserver 
le même espoir. On était en face d’un tel 
affaiblissement de l’organisme politique 
russe qu’on le sentait incapable de supporter 
sans en mourir une nouvelle révolution. La 
révolution maximaliste l’a en effet achevé 
et la Russie vaincue, ayant mis bas les 
armes, est devenue un champ d’expériences 
socialistes, doublé d’un champ de bataille 
pour la lutte des classes. Maintenant, il n’y a 
plus, à proprement parler, de Russie, mais il 
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subsiste, un peuple russe qui, s’il a perdu sa 
forme sociale et politique, n’a pas perdu son 
âme ni la conscience de ses destinées et qui 
certainement se relèvera un jour pour refaire 
son unité et recommencer sur de nouvelles 
bases son existence nationale. 

De même que le tsarisme, le bolchevisme 
doit sombrer. Ses jours paraissent maintenant 
comptés, mais quand je quittai la Russie, en 
septembre 1918, il était puissant encore et ce 
ne fut pas l’une des moindres erreurs de ses 
adversaires que d’avoir cru prématurément à 
sa défaite et de l’avoir annoncée trop tôt. Il 
y avait dans le mouvement bolcheviste une 
force réelle que j’ai dû constater et dont j’ai 
recherché les causes aussi impartialement 
que possible. Il y avait également en lui un 
esprit impérialiste très curieux, qui depuis 
lors s’est étalé au grand jour, mais qui se 
dissimulait au début. Le fait de mésestimer la 
puissance de l’ennemi est la cause principale 
de la plupart des défaites. Les bolcheviks 
furent bien servis par leurs ennemis qui les 
attaquèrent avec des moyens insuffisants 
et leur procurèrent des succès faciles. C’est 
en eux-mêmes qu’ils ont trouvé leurs pires 
ennemis et ce sont leurs propres fautes qui 
vont causer leur défaite certaine. Ce qu’ils ont 
introduit en Russie, ce n’est pas le socialisme. 
Ils n’ont pas nationalisé seulement ce qui, 
peut-être, était susceptible de socialisation, 
c’est-à-dire la grande industrie ayant subi 
un développement suffisant grâce au capita­
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lisme ; ils ont tout nationalisé à tort et à travers, 
sans distinction, même le petit commerce, la 
petite industrie, les professions libérales et 
jusqu’à l’être humain redevenu esclave ; leur 
communisme brutal, cynique et prématuré, 
destructeur de toute propriété même indi
viduelle et privée, créateur d’anarchie et 
fauteur de guerre civile, n’a été qu’une 
infâme caricature du socialisme. C’est contre 
le socialisme, dont ils se réclamaient, que les 
bolcheviks ont commis leur plus grand crime 
et ce n’est pas tant pour avoir violé les lois 
divines et humaines que pour avoir enfreint 
les lois économiques et naturelles qu’ils 
vont périr. Au milieu des ruines qu’ils ont 
accumulées, ils ne peuvent plus subsister et 
le jour où le peuple verra qu’ils faiblissent, 
ce jour-là il se ruera contre eux et les abattra 
d’un seul coup. La réaction qui suivra sera 
terrible. 

Il m’a paru, pendant que j’observais la 
politique bolcheviste, que Lénine voyait le 
danger des exagérations et des excès de son 
parti et j’ai noté certains faits qui m’ont paru 
significatifs, mais ce ne sera que plus tard, 
quand on aura en mains la documentation 
nécessaire, qu’on pourra réellement connaî
tre et juger les actes et les intentions du 
collège des commissaires du peuple ; jusque-
là on ne peut guère, comme je l’ai fait, que 
noter des impressions. Ce qui paraît certain, 
c’est que le bolchevisme ne disparaîtra pas 
sans laisser de traces et qu’il aura donné au 



monde une sanglante leçon de choses qui ne 
sera pas entièrement perdue. Il aura montré 
à quel point sont fragiles les opinions, les 
coutumes et les institutions humaines et 
combien trop souvent les obstacles qui nous 
arrêtent sont imaginaires. La lutte des classes 
qu’il a préconisée aura servi à prouver leur 
solidarité et la nécessité de leur union.

Après le bolchevisme et la guerre europé
enne, le monde ne sera plus le même. Ce sera 
un monde nouveau, très différent de l’ancien, 
et c’est à cette transformation incroyable, 
à ce renversement inouï de tant de trônes, 
de tant d’idées et de tant de préjugés où les 
bolcheviks ont joué leur rôle, à toute cette 
révolution intérieure et extérieure qui vient de 
se produire, qu’involontairement je songeais 
en écrivant sous la date du 17 avril 1918 que 
personne ne plaindra les bolcheviks, que la 
plupart les maudiront, mais que peut-être ils 
ne sont que les instruments du destin, qui les 
a choisis pour pétrir dans la souffrance une 
humanité meilleure.





Achevé de composer en Palatino corps 10 en 
avril 2026 pour le compte des éditions La Ligne 
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