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Note sur la présente édition

Les Aventures de Romain Saint-Sulpice, publiées pour la premiere
fois, a titre posthume, par les éditions Talus d’approche en 2001, sont la
derniere ceuvre de fiction de Gérald Hervé. Ce « livre “hard” et amer »,
comme il I'écrit en juillet 1991, est achevé au printemps de I'année sui-
vante. Fait rare dans les papiers de I'auteur, un ensemble manuscrit de
I'ceuvre a subsisté, ainsi que des archives sonores de I’ceuvre, seize cas-
settes audio d’enregistrements. En effet, il travaillait le texte a l'oreille,
faisant ensuite écouter tel ou tel passage. Le texte a circulé parmi ses
proches sous forme tapuscrite, qui constitue la version du roman repro-
duite. Il est suivi du texte inédit de la conférence donnée au CLESPALA
le 5 mai 1971, quelques semaines apreés la sortie de Des pavois et des
fers.

Toutes les illustrations proviennent des papiers qu’a tenu i conserver
l'auteur.

La mise en page est sensiblement différente de celle de la premiere
édition en ce qui concerne les blancs. Le roman est formé de deux parties
sans chapitre. Le tapuscrit qui a servi de base des la premiere édition
présente dans la plupart des cas des interlignes et des sauts de page ai-
sément identifiables. Ces derniers, qui correspondent au manuscrit com-
plet, ont été rétablis. Ce sont parfois des textes courts qui occupent une
page entiere, parfois des textes de plusieurs pages. Afin de bien marquer
ces ruptures voulues par l'auteur, chaque nouvelle séquence est ouverte
par une lettrine, excepté lorsqu’elle porte ce titre [Extrait du journal
d’Anselme] ou commence pars une citation en exergue.

Les italiques, d’origine, ont toutes été conservées.
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ES SAINT-SULPICE avaient toujours eu la passion du cul et celle

de la France. A Romain, fils unique de 1'amiral, il appartenait
de demeurer fidele a cette tradition de partage. Entre les deux il ne
tint point la balance égale. La France y perdit.

Il avait pourtant été un adolescent timide, éreutophobe, a
l'endroit des choses du corps, Romain s'était longtemps retenu, se
soustrayant a tout contact — noli me tangere — ne supportait pas des
siens, de ses camarades (en tout bien tout honneur), le moindre
geste sur lui (une main sur 1'épaule, le tapotement du bras), qu'on
le découvrit dans son odeur de nuit, a son réveil, dans sa chaleur.
Cette fagon qu'il avait de rabattre le drap (sur la nuit, sur ses réves,
sur ces riens), lui seul se ménageait cette transition lente du lever
vers les heures diurnes.

Il attendait quelques minutes que s'apaisat tout ce tumulte de
la nuit, ou, parfois, a 1'écoute de la maison matinale, il demeurait
attentif (solitaire) a ces légers bruits, comme de 1'eau sur le sable,
un gazouillis — il y a quelqu'un clans le cabinet de toilette.

Puis, soudain, cette pensée qui lui était venue. Ot1 donc avait-il
lu que les garcons ont les jambes plus dures que les filles ? « Je suis
jeune, je suis beau, donc j'ai le temps », se disait-il.

La pudeur de Romain fait longtemps sa meilleure défense, sa
verge encore gracile commencait a se touffer, dans l'attente de
cette seconde puberté a venir : quelques poils sur son bréchet de
jeune male, mais aussi entre ses fesses (« ses deux lunes », disait
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sa mamie) bien fermes, bien rondes, et, au fond de la raie, ce trou
intouchable, quasi sacré, cette partie du corps qui ne pourrait
jamais étre rendue visible —par quel abandon, quelle stupeur ? —a
d’autres yeux que les siens.

Oui, ce fut la pour lui le premier mystere, le mystere dans
son absurdité méme : en sa seiziéme année, aux bains, le pere
de saint Augustin n'avait-il pas remarqué les signes de sa virilité
naissante ? Chlamyde, robe prétexte — ces mots lui passaient par la
téte — il faisait ses humanités, maintenant il révait des thermes de
Dioclétien et il n'en finissait pas de s'ablutionner, de laver sa peau
fraiche, non touchée, de toute souillure — il se confessait encore :
a l'aube (naissante) ce désir sans origine, comment pourrait-il
avoir un objet ? Il manquait d'imagination. L'abbé Chauchat lui
était venu en aide. Il le poussa a lui donner forme — « un corps de
femme, sans doute ? — une tentation autre ». Il se récria. Il n'avait
point encore connu d'ami, comme cet Alypius dont parlait1'évéque
d'Hippone, qui l'avait tiré de force au cirque, lui, chaste, les yeux
fermés, lorsqu'il les ouvrit, ce fut un déchainement, celui de
l'innocence dans la perversité soudaine : un puceau sanguinaire.

«Je ne veux rien dire a ce prétre », se dit Romain, ce jour-
la (« Mon Pere, je pense a la merde, j'en veux a Dieu »). Quant
a l'amiral, il lui rappelait a I'époque le Pape hurlant, ce fameux
tableau de Velasquez, repris en dérision par Francis Bacon qui
représente Innocent X, bouche béante : il fulmine. L'horreur : la
damnation a cause des plaisirs interdits.

Ainsi s'en allait-il souvent a confesse. Non pas qu'il efit une
foi tres grande, mais comme tous les Saint-Sulpice il aimait parler
dans la pénombre, et de se sentir i la fois coupable et pardonné,
cela le faisait jouir — « ce sont sans doute la les vertus de la grace,
se disait-il, voila pourquoi je suis catho. »

Mais Romain avait trop longtemps cultivé en lui cette forme
ascétique ol se glissait le dieu des corps. Aussi, lorsqu'il se réveilla
de son sommeil dogmatique et qu'il se dérouilla, ce fut un vrai
cataclysme. A son propos il sera permis d'évoquer des choses tres
terre a terre, au-dessous de la ceinture, et, tout a la fois, de 1'ordre
philosophique le plus élevé.

Un fils de famille — ceux qui ne 'avaient approché que sous
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cet aspect auraient eu trop facilement tendance a dire de lui que
c'était un branleur — en quoi ils se trompaient.

Romain était beaucoup plus que Romain. Joli garcon, des
succes l'attendaient mais sa carriere amoureuse ne fut pas dans
la facilité.

De ses premieres armes, a dix-sept ans, en Indochine, alors que
la guerre sévissait encore, il avait conservé un souvenir exotique.
Lorsqu'il revint en France, dans les années cinquante (il venait de
passer son bachot a Hanot), Romain n'était plus vierge. Il s'était
débarrassé de son pucelage dans le delta quelques jours seulement
avant son départ pour I'Europe.

Cela méme n'avait pas été aussi aisé qu'on pourrait le croire
aujourd'hui, méme aux colonies, a cette époque ou le Vietnam
remplacait peu a peu l'ancienne Fédération, mais le lecteur
apprendra assez tot dans quelles conditions ce passage eut lieu.

L'amiral Saint-Sulpice qui venait de recevoir une nouvelle
affectation Rue Royale retourna donc s'installer avec son fils dans
leur appartement de la rue Guynemer, a proximité du Luxembourg,
au cceur méme de cette paroisse qui portait leur nom — un quartier
de culs-bénits.

Il ne décolérait pas contre le gouvernement Mendes qui venait
de signer la fin du Corps expéditionnaire ; conforté en ce sens par
ses amis politiques, il était de ceux qui pensaient que malgré le
désastre de Dién Bién Phii, la France pouvait toujours espérer
conserver la Cochinchine !

En récompense de sa brillante réussite (scolaire) 1'amiral en-
voya son fils aux sports d'hiver.

Romain y fit (une deuxieme fois) I'amour dans un chalet avec
une jeune Russe du nom d'Anastasie, qu'il appela Nastia.

Il se crut alors dans quelque isba aux rondins de sapin (bien
qu'il n'etit encore point lu le Docteur Jivago) tandis que la neige
tombait sur la Savoie et qu'il spermait en elle.

I11a posséda encore quelques semaines plus tard, au printemps,
sous de hautes futaies, prés d'Ermenonville, a proximité d'une
allée cavaliere, Nastia étendue dans un fourré, sur un lit de
mousses séches, le bruit étouffé du galop d'un cheval accompagna
sa marche ophidienne vers cette fille qu'il aimait (a nouveau).

11/09/26 11:41



32

Tous deux, enlacés, le regard chaviré dans le ciel, ils contemple-
rent, au faite des arbres, le vert tendre des premiéres pousses.

IIs firent encore I'amour pres des plages, au pied du village
d'Eze, sur la Riviera, puis sur les galets de la Manche, et plus
bas encore, assisterent méme a une tempéte sur le trou d’enfer a
Penmarch. Ils partageaient des chambres d'hotel sans laisser
d'adresse — c'était ce qu'on appelle des amours de jeunesse. Cela
dura de longs mois. Jusqu'a ce jour ou il fit une étrange rencontre
a bord d'un navire d'Etat, qui représenta vite a ses yeux le Cul
embarqué.

Car, en ce méme sens ot 1'on dit d'un vrai écrivain qu'il n'a écrit
ou n'écrira jamais qu'un seul livre (son chef-d'ceuvre), voire d'un
tres grand écrivain qu'il n'a pas encore écrit son livre, de Romain
Saint-Sulpice pareillement I'on pouvait dire qu'il n'avait encore
jamais baisé.

Brest 195. sentait le platre et le béton neuf. La plupart des im-
meubles reconstruits étaient inoccupés, les rues vides de passants,
ou a peu pres. Des ouvriers de chantier. Quelques uniformes.
Mais des échoppes a prix unique commengaient a s'ouvrir,
ayant survécu aux baraquements de fortune, a des ensembles
préfabriqués, encore nombreux.

Avec une insondable tristesse Romain découvrit les ruines
de Recouvrance. Il lui suffisait de regarder ces photographies,
ces gravures, ces cartes postales du Brest a jamais disparu pour
comprendre a quel point cette ville tout arasée avait aussi été
aplanie dans son dme. Rien n'avait subsisté des images et des
bruits de jadis : les hautes grilles de 1'Arsenal en demi-cercle au
coeur de la ville, la cohue des hommes, le brinquebalement des
tramways sur la Grand-Place, la rue de Siam n'était plus qu'une
artere rectiligne, venteuse, donnant, a un bout, sur un carré
d'architecture stalinienne, a l'autre, seule, parmi ce qui restait
des remparts de Vauban, de l'ancien bagne maritime, la Flotte
décapitée, exsangue, hissant ses pavillons et faisant éclater ses
sonneries de bord, lui donnaient encore un semblant de vie — de
raison d'étre.
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AL'HEURE du choix d'une carriere, le jeune Romain refusa la
voie toute tracée que lui avait destinée son pere afin de
pérenniser la vocation des Saint-Sulpice. Ni les amiraux, ni les
prélats proches de sa famille qui le circonvinrent de leurs conseils
et leurs patendtres, ne purent le faire revenir sur sa décision : il
voulait devenir agent de change ! Obsédé qu'il était par la Bourse,
ses mécanismes obscurs mais aussi par la beauté et la perfection de
laloi del'offre et de la demande. Il les suivait du doigt en cachette :
ces deux courbes idéales glissant sans cesse l'une sur l'autre
faisaient naitre en I'esprit de Romain des réves d'une sensualité
savante, inouie. Et, a leur intersection : ce point vérité : la valeur
du nominal ! La querelle avec I'amiral ne devait jamais cesser —
jusqu'a la mort de ce dernier. — « Tu contraries ta vocation », disait
souvent l'amiral a son fils. Romain agent de change ! Un Saint-
Sulpice dans le courtage ! Romain amoureux d'un marché (« un
marché pur », rétorquait-il toujours, mais in petto — a chacun son
vice caché). Tout aussitdt, en cog-a-l'ane, il pensa a ce jésuite, ami
de son pere qui , comme Loyola, se voyait souvent en réve recu
dans les appartements de la Vierge.

En tout cas, il escomptait bien revoir 1'abbé Chauchat pour lui
faire la gueule (« Vous étes mon souffleur », lui avait-il dit une
fois a la grille du confessionnal) ; par la confidence d'une de ses
« petites alliées » (I'expression avait été fort en vogue chez les
officiers de la Royale) il venait d'apprendre que le prétre n'ignorait
plus rien désormais des ses jouissances privées.

Quoi qu'il en fat, Romain s'inscrivit a la faculté de Droit et il
y poursuivit ses études fort honorablement. Romain devait donc
entrer au palais Brongniart.

Seule concession faite a l'atavisme des siens, il avait accepté
d'accomplir son service dans la marine en se présentant a un
concours (gagné d'avance) qui lui permit d'embarquer comme
enseigne de réserve, a bord de la Jeanne d’Arc.
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IL AVAIT HESITE un instant, sur le cours Dajot. Ce grand diable
osseux aux yeux verts ne portait pas a Hanoi un collier
de barbe (rousse). — « Comment, vous ici! » puis, tres vite, il le
tutoya — « et tu peux en faire autant, dit Anselme, nous allons
naviguer ensemble. » Lui a Brest? Romain l'avait rencontré a
Hanoi au Lycée Paul Bert, alors qu'il se trouvait encore en seconde.
Anselme, médecin de marine, était venu leur faire une conférence
sur les maladies tropicales et il n'avait cessé, tout au long, de leur
raconter des histoires saugrenues — ainsi de ce second maitre en
délire, en proie a une crise de palu, qui voyait toujours dans ses
réves le jeune matelot infirmier pénétrer son anus en brandissant
une lance d'arrosage ! — « Mais n'est-ce point la ce qu'on appelle
'érotisme anal ? » demanda, parmi les sursauts et les rires de la
classe, un des camarades de Romain qui venait de lire ["Homme
aux loups.

Anselme nullement troublé par cette remarque, y avait répon-
du. Romain, peu de temps apres, en aparté, avait sollicité quelques
précisions aupres de son condisciple averti (ce fut son premier acte
de hardiesse en un tel domaine) et, comme ils se promenaient tous
deux au sud du lac, le jour méme ot se produisit un spectaculaire
attentat dans les faubourgs de Gia Lam, puis a proximité du
temple-pagode de la Littérature érigé sous la dynastie des Ly,
quelle n'avait pas été leur surprise (heureuse) de retrouver ce
méme Anselme accompagné d'une fort jolie Annamite « de Hué »
(il avait fait les présentations) :

« Romain Saint-Sulpice ? mais n'est-ce point...

— Le fils de I'amiral », répondit le compagnon de Romain.

Romain n'avait pu 'oublier ! peu de temps apres il découchait
avec la fille d'un administrateur civil portant particule, la trentaine,
et qui se réservait, disait-elle, pour un grand amour : assez impu-
dente, au demeurant, qui lui avait avoué avoir déja couché avec
un homme qu'elle n'aimait point afin de ne pas rester sous le
coup des premieres impressions qui laissent souvent un souvenir
pénible, durable ; elle craignait les ratés. Une vraie coloniale.

« Et toi ? » lui demanda-t-elle.

Elle le savait encore pur bien qu'instruit déja par les livres (un
peu). La veille, le fils d'un mandarin qui I'avait entrainé en jouant
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derriere la statue d'un Bouddha s'était proposé a lui sucer la pine —
a quoi il s'était refusé !

Sous ces cieux d'Orient les exemples ne manquaient pas (et les
bibliotheques secretes, les chinoises aux ouvrages tres spécialisés),
mais Romain n'avait pas encore touché a ce genre de littérature,
il n'avait connu que des livres édifiants, de catéchese au premier
degré. Sa pruderie méme flattait la vanité de cette femme : elle le
tenait mais, en le traitant comme un enfant, elle I'amena aussi a se
rebiffer intérieurement tandis que l'ardeur des sens en lui, d'une
adolescence inquiete, moite, le poussa soudain a jeter le masque :
c'était maintenant un homme — son orgueil contre le sien.

Dans cette chambre qui donnait sur le fleuve, d'ott montait la
rumeur des sampans, ott la moustiquaire agitée par le vent du soir
se rabattait en torche sur I'un des montants du lit a baldaquin — un
baldaquin tropical ! — il ne lui laissa pas le temps de déboucler
sa ceinture ; d'un geste il 1'avait libérée — maintenant qu'elle se
trouvait nue devant lui il crut la voie libre, il approcha : ce corps
ambré, ces seins qu'il avait souvent caressés en pensée et qui
lui parurent soudain moins importants que le reste; a peine les
effleura-t-il, se portant toujours en avant, la hampe en feu mais
lorsqu'il voulut I'étreindre toute elle se retourna avec une vitesse
de carte a Tarot et lui présenta son cul :

« C'est ta premiere expérience, dit-elle, aussi je ne veux pas te
la gacher, tu ne seras pas mon missionnaire. »

Et comme il s'attardait, un peu confus, elle insista, se déjetant
en travers du lit.

« Non, coupa-t-elle, ¢a ou rien. »

Il crut qu'elle n'était point disposée ce jour-la, a cause de ses
reégles, mais alors pourquoi l'avait-elle amené dans sa chambre ?
Et comme il hésitait encore :

« Si tu ne veux pas, tu n'auras qu'a te branler.

— Certes pas », rétorqua-t-il dansunréflexe d'amour-propre (ilen
avait assez de tous ces propos sur les habitudes des pensionnaires).
Lui, il n'y avait jamais cédé. Juste prix de la vertu, son exigence
aujourd'hui n'en était que plus forte : il avait capitalisé. En tout
cas, son petit Léon comme il I'appelait maintenant n'en démordait
pas et pas offusqué du tout.
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« Ah oui, dit-il, c'est ca qu'on appelle en amazone.

—Bien », fit-elle. Cette fois, elle rit a gorge déployée, jouant avec
l'oreiller, jambes toujours écartées sur le lit, ses fesses a la chair
pale —de cette paleur de lait a 'aurore lorsque la lumiére du levant
pénetre par la véranda des maisons basses.

« Tu I'as légerement arquée, reprit-elle, n'en profite pas. Vas-y
droit. Ne te trompe pas. »

Il n'eut méme pas a soulever ses lunes, ses mains a elle portées
a cette amphore qu'était son corps, telles des anses, il n'eut plus
qu'a avancer vers ce sillon ouvert devant lui, vers le froncement
de sa chair en son point originel. Il était fasciné par l'orifice — par
ce nombril en creux, en négatif en quelque sorte — ce nombril de
derriere — le seul endroit ot1 la femme reste impubere.

Ainsi avait-elle répondu a ses premiéres armes, a sa virginité
maladroite, par une autre sorte de virginité, celle de sa chair toute,
entierement glabre.

Lorsqu'il retira sa verge, il la trouva sans souillure aucune.

Il en fut étonné

« ...

—Eh bien quoi », fit-elle a I'adresse de ce bel animal chrétien,
« Nihil obstat ».
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L ES CANTINES DE FER — bleu nuit, vert crocodile — des midships,
avec leur tringle cadenassée et les noms marqués au
pochoir avaient été descendues dans les soutes.

L'heure du départ approchait — du grand périple. Romain avait
espéré la venue de Nastia pour le lever d'ancre, mais elle était
toujours retenue a Paris, elle n'avait pu se déplacer.

La veille, les parents, les amis des marins, des enfants étaient
montés a bord visiter le navire, les jeunes filles surtout qui s'étaient
répandues sur tous les ponts, dans les coursives, les postes
d'équipage, ot les novices allaient vivre de longs mois.

Le pont de Recouvrance s'était redressé au passage de la
Jeanne d’Arc, suivie par son escorteur La Grandiere, et maintenant
les marins en grande tenue, au garde-a-vous sur la plage avant,
l'orchestre du bord donnant de tous ses cuivres, le croiseur-école
filait vers le goulet — dans une impression dominante de gloire
sous un soleil de septembre.

Le bateau des familles qui 1'avait accompagnée au milieu de
toute une flottille de voiles de plaisance et de chalutiers du port
commenca a virer de bord dans la rade.

Son agitation contrastait avec le silence soudain qui tomba sur
la Jeanne — un silence protocolaire.

Au-dela de la passe, la mer, la vraie mer attendait les midships.
Derriere eux, comme dans un nuage indistinct, ils laissaient tous
ces bruissements de voix, ces mouvements, ces éclats de mouchoirs
dans le bateau des familles, tous ces regards braqués sur eux (quelle
fierté !) jusqu'a l'instant ultime ot les jumelles ne purent plus lire
les visages, le tumulte de tous ces bras qui se tendaient encore, en
un dernier geste d'amour ou d'éploration (on et dit le radeau de
la Méduse).
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ERS LE GOLFE de Gascogne

L'aumonier ouvrit sa valise sur le podium de la salle de
conférence de la Jeanne et déploya sa chapelle portative. Il allait
célébrer un office a la fin de cette premiére journée de mer en
I'honneur de saint Cosme dont c'était la féte, et pour consacrer le
périple.

L'assistance se composait d'hommes qui n'étaient pas de quart
a cette heure, officiers et marins de tous grades, certains soucieux
de faire acte de présence auprés d'un commandant assidu aux
pratiques, mais le second n'était pas la — on le disait libre de pensée a
l'égard de 1'Eglise, avec une coquetterie calculée cultivant toujours
sa différence.

Un matelot et un midship, sur la méme marche de l'autel
(improvisé) servaient la messe — tel était sans doute le sens du
choix de ses deux acolytes par 1'aumonier ou, peut-étre, ces deux
garcons s'étaient-ils proposés eux-mémes, auquel cas ils auraient
été retenus pour leur allure, le visage de jeunesse qu'ils offraient —
de grace virile — a hauteur de l'acte.

Romain s'était récusé a l'invite du Pere Damien. Il avait déja
rencontré I'aumonier, rue Guynemer, au cours d'une soirée donnée
par l'amiral, et avait tout aussitot fui sa conversation.

A bord de la Jeanne, le Pére Damien rayonnait. C'était son
premier embarquement. Quelques années auparavant, en effet,
on ne l'avait pas reconnu apte au service it la mer — « a cause de mes
bronches », disait-il, comme pour s'excuser — « de leur fragilité » ,
mais il était déja fort connu rue Royale, a la Pépinieére, ainsi qu'au
Cercle Saint-Augustin, ol se retrouvait le gratin de 1Etat-Major.
Oui, le premier regard du Pere sur lui avait aussitét mis Romain
mal a l'aise. Il ne pouvait supporter ce regard — un regard noir,
aigu, mobile, insistant qui fouillait sur votre visage, dans vos
yeux, pénétrant, qui vous enveloppait, vous le sentiez encore
derriere vous, glissant sur votre nuque, tel celui que 1'on surprend
chez certains hommes dans les jardins publics, certains bosquets.

Livre 1.indb 38 @ 11/09/26 11:41



Livre 1.indb 39

39

ORTI MAJOR de 1’école de Santé navale de Bordeaux, juste apres

la guerre, Anselme avait pas mal bourlingué sur les mers
comme dans les livres. Il se présentait comme médecin archiviste,
fouillant a travers la mémoire des marins les plus obscurs, des
écrivains de marine aussi, devenus ses sujets de prédilection.
Anselme n'avait-il pas eu comme illustre prédécesseur un Victor
Segalen, il s'était intéressé encore a la destinée du frere de Pierre
Loti, Gustave Viaud, médecin, comme lui, qui était mort de la
fievre jaune dans 1'Océan Indien, embarqué sur I'Alphée.

A titre exceptionnel, la marine lui avait ouvert ses rayonnages.
Il était descendu des lambris du palais Gabriel dans cette nécro-
pole aux votites solennelles ot reposent depuis tant de générations
des milliers de livrets d'officiers.

Ces cartons jaunis ou aux teintes sépia gardaient trace de tous
ces événements, sous toutes les latitudes, de toutes ces émotions
qui avaient affecté la vie des hommes, un jour.

Le caractere confidentiel de tant de faits, de témoignages
persistait au-dela de la mort.

« C'est inoui, dit Anselme, I'impression que 1'on éprouve I3,
entre le Ciel et 'Enfer, dans ce sas de mémoire et d'enregistrement,
comme dans l'attente du Jugement dernier. Voila qui aurait plu a
Melville — a moins, peut-étre, qu'il n'etit renoncé a son inlassable
curiosité — I would prefer not to... »

Sa voix se faisait parfois véhémente, comme celle d'un prophete
inspiré — d'un faux prophete, d'un prophete i rebours du temps.

Anselme qui se destinait a la psychiatrie militaire avait entre-
pris une étude sur la personnalité coenesthésique dont 1'approche,
disait-il, est du plus grand intérét.

En effet, affirmait Anselme, nous n'avons que trop tendance a
nous arréter a des catégories de sensations spécifiques : le gofit,
I'odeur, l'ouie, la vue et ce, de facon ponctuelle. Mais toutes les
sensations du dedans! Ces sensations internes se trouvent a
la source de notre conscience obscure du moi, en deca de toute
représentativité : simultanées, indistinctes, fondues, enchainées,
sans rupture. Une vraie symphonie (la symphonie inachevée !) de
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nos organes et de nos tissus les plus profonds. C'est par cette
sensibilité si mal connue que nous accédons au sentiment de notre
existence indépendante, incommunicable, unique !

De la détérioration de cette personnalité, — « penses-y donc,
Romain, naissent toutes les situations pathologiques, les états de
délire — des délires venus du corps | »
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